題目：珍惜.離別

  “人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全，但願人長久，千里共嬋娟。”蘇軾筆下的悲歡離合包含生離和死別，任何人都會對離別有感覺，尤其是當摯愛的人離別，感覺就會更深。如果離別是永遠的離別，感覺更是非筆墨所能形容。對我而言，摯愛的離開是捨不得，是痛，是內疚，是……

   汽車慢慢地行駛在羊腸小徑上，車窗的天空是蔚藍色的，藍得可愛，藍得迷人，一朵朵俏皮的雲彩嬉戲在藍天之中。遠處山巒起伏，清澈的溪流在山間蜿蜒流過。清風帶著泥土的清香徐徐撲鼻，感覺好熟悉啊！這是故鄉的山，故鄉的水，故鄉的氣味。終於回家了，可是心裡卻是沉沉的。

   如果祖母還在，她一定會拿著我最愛吃的橘子，捧著我最愛喝的羊奶站在門口等我，可是她已隨著裊裊青煙沒入藍天，離開了我。

 小時候我住在農村，媽媽要出外打工，家裡只有我和祖母。她一手把我帶大，我和她的感情十分要好，她很疼我，我也很愛她。記得那時候，她並不老，還算得上健康，每天早出晚歸，從不言累，更從不曾冷落過我。她整天扛著鋤頭往田裡跑，有時候還拉著我一起去幹活。我會乖乖地坐在田邊，笑嘻嘻地咬著橘子，然後問她：“奶奶啊，為什麼天是藍色的呢？為什麼魚沒有腳呢？”這時祖母就會慈祥地笑著說：“奶奶沒讀過書，怎知道那麼多呢，等娃娃長大了，唸了書告訴奶奶好不好？”“嗯！”我答應了祖母會告訴她答案。

“跑慢點，跑慢點，當心別摔跤。”祖母微笑著看著年幼的我。最終我還是摔倒了，摔的很疼很疼，我便放聲大哭，像在責備她似的。“不哭不哭，娃娃乖，都是奶奶不好。”祖母心疼地看著我那擦破皮的小手，輕輕地吹走手上的塵土。我就是在 “跑慢點，當心摔著。”這句話中一步步長大的。

 還記得在一個漫天飛雪的嚴冬，路很滑很滑，行人越來越少。寒氣逼人的夜裡，我突然發起高燒來。這可把祖母嚇壞了，她怎麼捨得自己的外孫女生病呢？於是，她拿起厚厚的棉被把我包起來就往外走，冒著風，冒著雪，步行十幾里地去看醫生。由於診金昂貴，她不得不把祖傳的玉戒指押在醫院。終於，我一天一天地好起來，當我睜開眼睛笑眯眯地看著她的時候，她哭了，流下喜悅的淚水。

 車窗外的風景既熟悉又陌生，陽光依舊照著大地，天還是像以前一樣那麼藍，魚還是一樣沒有腳，一切都和我走的時候一樣，心情依舊沉悶。

“奶奶，奶奶！”老遠就看見祖母的身影，她扛著鋤頭從田裡回來，“奶奶，你又那麼晚回來了，多累啊，媽媽不是說要接我們到城裡住嗎？你就別再種田了，以後我陪著你，好不好？”祖母笑了笑說“寶寶啊，你媽媽工作已經很辛苦了，我也捨不得這裡，這裡有我很多的回憶，在田裡幹幹活不算累。”但是我看著歲月已在她臉上刻下的痕跡，頭髮也慢慢顯得花白了，真的不累嗎？

 幾天後，媽媽來接我了，我跟著她來到城裡唸書，再也沒回去過。直至一天收到舅舅來急電，祖母去世了，是發燒燒出的肺炎，又不捨得花錢看醫生，就這樣走了。那一刻，我連哭都來不及，拉著媽媽的手就走。我要回去。

 病房裡一片慘白，白得令人害怕，白的牆，白的床單，還有那張蒼白的臉孔。那是我最後一次看見祖母了，不過她已經睡著，永遠地睡著了，但聞四周充滿著哭聲、歎息，然後一片死寂。我答應過祖母會陪著她的，可是我沒做到，只有內疚。

回過神來，汽車還在慢慢地走，快到家了嗎？我眺望遠處，一縷煙正裊裊升起。是祖母嗎？我很想念她，好想好想……淚水濕潤了眼眶，滑過臉龐，滴滴落在我捧在胸前的科學課本上。課本夾住兩片書簽，也夾住我準備告訴祖母的答案。

汽車走了一千里了，祖母，我們會再見嗎？