外公離世前，我對他的印象並不是特別深刻，媽媽說我從兩歲起便是由外公照顧，直到六歲；可是我一直以來沒有這個記憶，只知道當外公還在世時，我和家人每個月總有幾天回鄉探望外公，因為媽媽十分孝順外公。
     每次當外公見到我的時候，總喜歡把我抱起，用他的鬍子來扎我的臉。不過隨著我慢慢長大，他再抱不起我了，常常說：「肥仔，你又肥了，又高了。還記得我以前常常帶你到田裡玩，到果園吃水果嗎？」可是我卻沒有這樣的記憶。
     直到有一天，媽媽突然到學校把我接走，然後直接坐車回到鄉下，途中媽媽只是不停的打電話而且神色慌張。我很想問發生了什麼事，可是沒有勇氣去問，直到我們下車便立即趕到醫院。到達病房，我看到外公在病床上，身體十分虛弱，不斷嘔吐。在家人談話中我得知外公肺部有問題，應該時日無多。 當時我並沒有在意，也沒有甚麼特別的感覺，只是慰問一下外公便離開。晚上在外公的房間睡覺，睡在外公的枕頭上，聞到外公的味道，回想起外公在我小時候帶我去公園玩耍的情景， 我突然哭了。眼淚不斷流出來，以前同外公一起生活的片段好像影片一幕幕在眼前播放：在田裡，我頑皮的到處用竹竿亂打； 在果園裡打韆鞦，玩累了，外公揹著我回家；肚子餓了，我哇哇叫，外公馬上帶我回家煮東西給我吃，一邊餵食一邊小心吹涼，怕我燙到。看到外公一頭大汗，咪起眼睛望住我，我抱住外公親親他，外公開心大笑。不知不覺，外公的笑容印在我腦海了 ……
      外公左手被燙傷的疤痕，都是因為保護我而留下的，還有許多生活點滴，全部回來了。我淚如泉湧，覺得我十分對不起外公。他這麼疼愛我，反而我愈長大對他愈冷漠，想起都感到內疚。
     好不容易等到天光，我急忙趕去醫院探公公，餵他吃了點粥和茶。他最愛喝茶，可是沒胃口，連最愛的茶都不想喝。我一直陪他到晚上，給他蓋好被才離開。在我走時，外公吃力地笑著跟我說：「肥仔，你好乖！」我笑了笑，同外公告別就回家了，萬萬沒有想到那是外公跟我說的最後一句話。
當晚深夜，爸爸急忙把我帶到醫院。當我到達病房門外，看見許多親友都圍在外公的病床邊哭著，媽媽哭得最厲害，原來外公去世了。我看著外公的遺體，他很安詳，好像睡著了一樣，合上眼睛。
     我當時呆了，不知所措，眼淚不停流下來。過了不知多久， 二姨媽提議大家回家準備外公的身後事，其他親戚把我們送回家。回到家中，大家的心情仍沒有平伏，一進入外公的房間便大哭起來。我強忍眼淚，叫大家不要哭，因為公公不會想我們哭別他，而是笑著送他離開。希望公公早登極樂世界！
     第二天一早，我同家人到了殯儀館。當我看到外公的遺容時，終於忍不住放聲大哭。我心中還有許多說話想跟外公說，可是他永遠都聽不到了！我十分難過，因為在外公生前沒有好好對待他，我很內疚。
     第三天我和家人去了外公的喪禮，大家都不停在哭，我也不停的哭。我當時只知道這是見外公的最後機會，最後我笑著對外公說：「外公我愛你！」
     到了現在我不時會在夢中見到外公，和他談天或是對著外公的照片說心事，因為外公是最值得我信任的人，他永遠活在我的心中。